重慶繞城北碚南收費站，陽光刺眼，氣溫烤人了，路面氣溫已超過50℃。車流魚貫進入，收費員王小燕站在收費亭內忙碌著。

看到一輛大貨車剛進入到收費島匝道，王小燕手指快速敲擊鍵盤，將貨車車牌號輸入到收費系統中。貨車駛至高速公路收費亭旁，她探出頭、伸出左手舉手示意停車：“你好，你的通行卡。”接卡刷卡，“通行費XX元，收你XX元，找你XX元，請你拿好票卡。”收費完成后，王小燕將卡遞向貨車司機后，左手伸向左側，“請你走好”，隨即起桿放行。這一連串的動作流暢而熟練。

公司規定收費員白天要“站立服務”，只要有車輛駛入收費島島頭，收費員便要從坐椅上站起來開展服務。車流量大的時段，車一輛接一輛，收費員們根本沒時間坐。北碚南收費站負責人鄧貴寧說：“有些女孩愛美，穿著高跟鞋來上班，去收費亭前都得把高跟鞋換成平底鞋。

為了讓車輛盡快通過收費站，一般小車，收費員最多在5秒鐘內完成所有的收費程序。高溫天氣，收費亭窗戶一直要敞開。雖然收費亭內開著空調，但也沒能感覺到涼爽之意，反倒是汽車從收費站駛過，熱浪和尾氣撲面而來。

王曉燕介紹說：“夏季開著空調的收費亭內外溫差大，我們交班出崗亭，左右手臂一般溫差會達三四度。”很多收費人員的左手臂膚色明顯比右手臂黑一些。

重慶北碚南收費站共有15個收費匝道，平時開放了10個匝道。由于內環外移，這個收費站日均車流量已達到了1.5萬輛次，節假高峰期車流量更是超過2萬輛次。每個收費員平常日均要接待超過700輛車，每輛車的信息卡要遞進遞出兩次，加上向左伸手送行的姿勢，算下來一個收費員每天要單調地重復伸手至少2100余次，還不算接錢補零時伸手的次數。由此可見收費人員的工作量之大。

在收費過程中，王小燕和同事們也時常會遇到一些故意刁難的司機，“這時候只有忍著委屈，保持微笑服務。”從某種程度上而言，收費站就是一個城市高速公路對外的窗口，收費員的一舉一動不僅代表著城市的形象。